Prefazione a | riflessi delle cose, di Stefano Olmastroni (ed. Kolibris)

L’etimologia della parola riflesso, luce che viene rinviata da una superficie brillante o
diffondente, dipana 1’antico dubbio tra la poesia creata da una forza ispiratrice, quasi
prepotente, che scava nel profondo, e la poesia che raccoglie con semplicita, preleva
dalla superficie delle cose gli echi di vite vissute. Che differenza c’¢ tra riflesso e
ricordo? | ricordi sono prove archiviate di un’esistenza appartenente alla storia di
tutti, di molti o di un singolo individuo; i riflessi rappresentano i segni ricercati nel
presente, o ritrovati per caso, di un “eterno ritorno”, di un qualcosa che non e passato,
messo da parte, ma e, “persiste accanto” e a volte fa paura, anche se si prova “a non
fissare / 1 riflessi delle cose”. Tutto sarebbe piu facile “se 1 morti ti potessero parlare”,
se ci fosse un contatto diretto con il mistero della vita. Quanto é difficile arrivare al
cuore delle cose, diventare estranei a se stessi per mezzo della poesia, gestire i
postumi dell’amore e lo stupore sempreverde per 1’“allora siamo davvero esistiti,
I’uno per I’altra” o per il “se tu sia veramente esistita”, domare i riverberi di una vita
passata che non ci lascia, le tracce dei protagonisti sulle cose toccate, animate nel
quotidiano viversi. Sprazzi all’apparenza inconsistenti, futili, diventano materia
solida, buona per costruire strutture di versi.

E un continuare a sfiorarsi e a sorprendersi nell’amare 1’altro, come tra il bianco e il
nero nell’Hiroshima mon amour di Alain Resnais, incontro tra diversita, vivendo
“due presenti separati”, lasciando gli anelli (propri o di altre unioni) in citta per essere
anonimi e liberi, coltivando “visioni / che gia non ci appartengono”, 0sservando
“onde ormai passate / cancellate dal paesaggio”. C’¢ una geografia testimone dei vari
momenti di un rapporto; I’inizio, il culmine dell’amore, il suo dispiegarsi al mondo, il
diluirsi nel tempo, la sua fine: i luoghi e gli elementi naturali registrano tutto e
marcano per sempre con le loro sembianze il carattere degli istanti vissuti,
rispondendo “alla chiamata del tramonto”, lasciando impronte di sé come “un
racconto calpestato / sulla sabbia”. E in ogni spazio terraqueo c¢’¢ un confine che
separa 1’asciutto dal bagnato; gli anni trascorsi a bagnarsi, a viversi, dall’asciutto da
cui si osservano gli amori passati, finiti sulla riva come le onde di un lago; il sogno
dalla vita reale.

Il tempo, amico fraterno o traditore? E “stato quello consentito per conoscersi /
davvero?”. Non esiste una risposta certa a queste domande: dal tempo vissuto bisogna
imparare a prelevare solo il buono rimasto, setacciare la pula dei ricordi, conservare
le “impronte notturne / briciole di cibo”, allontanare rimorsi e rimpianti che oscurano
la memoria positiva.



Cosa resta nel dopo, quando prevale un “senso incombente di pace”? Cosa di “quella
storia / che ci piaceva tanto raccontare”? A volte la struttura del presente vacilla,
percepisce la mancanza di un significante ormai assente, avverte 1’inconsistenza della
terra sotto i piedi che piu non regge il peso dell’oggi, della storia personale che ha
perso la sua trama, i punti di riferimento per navigare; perché “ti ho conosciuto in /
un’epoca in cui tutto / ha un suo significato” e quando la creatrice di significato
scompare, si compensa il vuoto raccogliendo riflessi e ricordi, fissando il tutto in una
poetica dei momenti, delle esperienze, per dare un nome alla “ragione che ci aveva
fatti incontrare” ¢ non essere stati solo “polvere umana”. Perché, come cantava Paul
McCartney in The long and winding road, “la strada lunga e tortuosa / che conduce
alla tua porta / non scomparira mai”. Solo la poesia puo filtrare il senso piu intimo,
fatto di riflessi, di quel cammino lungo e tortuoso che conduce alla vera e
intramontabile esistenza condivisa.
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