
Fellini e l'elogio alla pagina bianca 

 

In un sistema produttivistico che obbliga a un efficientismo artistico, il giorno libero dal set, il buio 

delle idee, la pagina bianca, la confusione mentale ed esistenziale, l'ozio non creativo, 

rappresentano una salvifica benedizione, sono gli elementi di uno stato di grazia che se 

inizialmente deprimono e abbattono la voglia di fare dell'artista, in seguito rivelano la loro 

necessaria funzione risanatrice, di pausa dal mondo, di punto di vista alternativo. E se fosse la fine 

delle idee, dell'entusiasmo, dell'energia vitale? Se questa depressione ipocondriaca che prende il 

posto del successo fosse una nuova e permanente condizione interiore da accettare e fare 

propria? Le domande si fanno insistenti così come le richieste dall'ambiente a cui si appartiene; la 

lacune esistenziali, il groviglio di contorsioni, di acrobazie autoassolutorie e di alibi in cui l'essere 

umano si intrappola con le proprie mani, diventano la nuova verità a cui è difficile non credere. Ma 

i sogni, i desideri e le fantasie a occhi aperti riportano l'uomo sbandato verso un inconscio a cui è 

difficile mentire: le voci interiori sono vere nella loro assurdità, e torturano l'essere che crede di 

usare attivamente la propria coscienza, di dominare la vita con la forza di volontà. Si vive di 

collaudate facciate più o meno accettate perché comode, si scende a compromessi con tutti ma 

allo stesso tempo si fugge da tutti e da tutto, da se stessi, dalle responsabilità, dagli affari di chi ha 

puntato su di noi... Qualcuno, però, ha il coraggio di dire: "Sei libero, ma devi scegliere. Non c'è più 

tanto tempo!". La fine si avvicina: non siamo immortali e l'orologio ci pugnala alle spalle secondo 

dopo secondo, ora dopo ora; bisogna compiere delle scelte, selezionare le priorità, recuperare ciò 

che conta nella vita. Ma più tentiamo di soddisfare queste priorità e più ci incartiamo in noi stessi, 

più ci allontaniamo dal gesto draconiano e liberatorio; più cerchiamo di dare risposte a chi ci 

insegue, più rischiamo di dimenticare la nostra anima, i nostri obiettivi interiori. Arriva il momento 

salvifico della rinuncia, del dire a se stessi la verità; il coraggio di gettare la spugna e rivelarsi deboli 

ma veri, e ritrovare il coraggio di ricominciare aprendosi a un aiuto, a una seconda possibilità, alla 

riscoperta della parola "insieme". Abbattere il castello di menzogne, affrontare i conflitti nascosti 

nel cuore e trascinati dall'infanzia, aprire le mani in segno di resa e riconquistare l'entusiasmo 

perduto, la genialità creatrice che rianima. Le proprie debolezze, i propri fantasmi, diventano così 

alleati, personaggi da rivalutare positivamente, protagonisti di una pellicola non ancora girata: 

tutti parte di un enorme spettacolo circense chiamato "vita". Ma per scoprire questo nuovo 

copione e scoprirsi, bisogna avere il coraggio di rinunciare a insistere, di autocensurarsi, di vivere il 

silenzio, di ritornare a guardare senza paura il foglio bianco, di non sentirsi artisti necessari ma in 

bilico e inutili, di strappare il foglio su cui è riportata un'idea che non ci convince totalmente, di 

mandare tutti a casa, di smontare la scena che non ci appartiene più; perché a volte "distruggere è 

meglio che creare" in un mondo ipocrita e autoreferenziale che crede di sfornare il romanzo 

necessario, il film necessario, l'album musicale necessario... Rinunciare al tutto per rivalutare il 

nulla. Il film non ancora prodotto — e che sarà il più bello — è quello che parla di noi, della nostra 

più scomoda intimità, delle nostre paure e dei nostri desideri, del nostro sentirci inutili, delle 

debolezze che danzano con noi in un cerchio finale e risolutivo. Tenendosi per mano, 

assecondando una musica allegra e al tempo stesso malinconica: la colonna sonora di un circo che 

felicemente sta per chiudere i battenti. 



Cuore e presa di coscienza di questa necessaria rinuncia, sono affidati al monologo finale di uno 

dei personaggi del film "8½" di Federico Fellini, al critico intellettuale Carini che cita Mallarmè e 

Rimbaud: 

“Lei ha fatto benissimo, mi creda, oggi è una buona giornata per lei. Sono delle decisioni che 

costano, lo so, ma noi intellettuali, dico noi perché la considero tale, abbiamo il dovere di rimanere 

lucidi fino alla fine. Ci sono già troppe cose superflue al mondo, non è il caso di aggiungere altro 

disordine al disordine. In fondo perdere dei soldi fa parte del mestiere di produttore. I miei 

rallegramenti, non c'era altro da fare, e lui ha ciò che si merita, per essersi imbarcato con tanta 

leggerezza in un'avventura così poco seria. No, mi creda, non abbia né nostalgia né rimorsi, 

distruggere è meglio che creare quando non si creano le poche cose necessarie. E poi, c'è qualcosa 

di così chiaro e giusto al mondo che abbia il diritto di vivere? Un film sbagliato per lui non è che un 

fatto economico, ma per lei, al punto in cui è arrivato, poteva essere la fine. Meglio lasciar andare 

giù tutto e far spargere sale come facevano gli antichi per purificare i campi di battaglia. In fondo 

avremmo solo bisogno di un po' di igiene, di pulizia, di disinfettare. Siamo soffocati dalle parole, 

dalle immagini, dai suoni che non hanno ragione di vita, che vengono dal vuoto e vanno verso il 

vuoto. A un'artista, veramente degno di questo nome, non bisognerebbe chiedere che quest'atto 

di lealtà: educarsi al silenzio. Ricorda l'elogio di Mallarmé alla pagina bianca? E di Rimbaud? Un 

poeta mio caro, non un regista cinematografico, lo sa di Rimbaud quando ha finito una poesia, la 

sua rinuncia a continuare a scrivere, la sua partenza per l'Africa? Se non si può avere il tutto, il 

nulla è la vera perfezione. Mi perdoni quest'eccesso di citazioni, ma noi critici facciamo quello che 

possiamo. La nostra vera missione è spazzare via le migliaia di aborti che ogni giorno, 

oscenamente, tentano di venire al mondo. E lei vorrebbe addirittura lasciare dietro di sé un intero 

film, come lo sciancato si lascia dietro la sua impronta deforme? Che mostruosa presunzione 

credere che gli altri si gioverebbero dello squallido catalogo dei suoi errori. E a lei che cosa importa 

cucire insieme i brandelli della sua vita, i suoi vaghi ricordi, o i volti delle persone che non ha 

saputo amare mai?” 
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https://www.youtube.com/watch?v=aua7VxRo7Yo

