Nostalgia del futuro
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"... Italiani impauriti e inerti come sonnambuli..."

(dal Rapporto Censis 2023)

Che cos'é la "nostalgia del futuro"? Pil facile & descrivere la nostalgia per un passato che non tornera;
piu fattibile e il provare nostalgia per cio che & irreversibile ma che abbiamo comunque toccato,
conosciuto, vissuto... Che razza di nostalgia si pud mai provare, allora, per qualcosa che ancora deve
accadere e che forse non accadra mai? Sarebbe piu corretto parlare di desiderio dell'irrealizzato;
tirando in ballo, invece, la nostalgia si presume una quasi certezza per quel che andremo a realizzare a
breve e a vivere in prima persona, al punto che possiamo permetterci di trattare il non realizzato come
gualcosa che non c'é ancora ma che sicuramente ci sara e di cui cominciare addirittura ad avere
nostalgia. Proiettarsi in una vita che ancora non esiste, ci rende nostalgici di cido che & potenziale,
ovvero ci rende nostalgici di noi stessi perché le potenzialita sono contenute in noi, non giungono
dall'esterno, non sono instillate miracolosamente da un'entita metafisica... In quel caso sarebbe piu
corretto parlare, appunto, di desiderio perché il termine desiderio, etimologicamente, descrive la
condizione di chi "vive in assenza di stelle" ("de", particella privativa, e "sidus, sideris" = stella; plurale
"sidera") ed e in attesa di ricevere qualcosa "dall'alto", di rivedere comparire nuovamente le stelle che
sono assenti, la loro luce che dona speranza. Chi ha nostalgia del futuro, invece, ha solo nostalgia di se
stesso (di un altro se stesso), di quel se stesso che ¢ gia i, presente, che non deve discendere dal cielo
sotto forma di stella, ma che ancora non brilla in qualita di essere umano pienamente realizzato. Si ha
nostalgia del futuro perché avendo pregustato le premesse, sappiamo gia o possiamo concretamente
prevedere come sara il seguito della storia. Non si tratta di una storia di fantasia ma di un racconto
realizzabile, realistico, di cui gia conosciamo l'incipit. Praticando la nostalgia del futuro "amiamo" un
noi che sta per arrivare, che & dietro |I'angolo e quindi ancora non visibile, ma sappiamo che esiste, c'e.
Potrebbe trattarsi di un atto di fede, ma la concretezza della possibilita ci allontana dal mistero,
dall'ignoto.

Ci sarebbe anche un'altra teoria intorno al fenomeno della "nostalgia del futuro": tutti noi sappiamo
che parallelamente all'esistenza che viviamo ce ne sono altre decine o centinaia: si tratta delle "vite
potenziali", ovvero di quelle vite che avremmo potuto vivere ma che per una serie infinita di
motivazioni, di scelte o di casualitd non abbiamo cominciato a vivere. E un po' |a teoria delle "sliding
doors": basta perdere una metro, un aereo, un'amicizia, un'opportunita irripetibile; basta trovarsi nel
punto B anziché nel punto A, nell'ora X anziché nell'ora Y, per provocare o condizionare una sequenza
a cascata di eventi. La volonta non c'entra niente perché per applicarla c'é bisogno di un piano, di un
progetto: quando crediamo di usare la nostra forza di volonta per piegare il destino al nostro piano, in
realta stiamo anche in quel caso assecondando un piano casuale, un piano che era destinato a capitarci
sotto il naso. Questo significa che siamo foglie al vento? No di certo, ma dobbiamo accettare il fatto
che anche quelle che noi crediamo essere delle nostre scelte illibate e incondizionate, in realta sono il
frutto di una serie di influenze di cui non siamo sempre, anzi quasi mai, consapevoli. Si ha nostalgia
quindi di vite parallele che intravediamo dall'altra parte del vetro, come quando siamo fermi in una
stazione e vediamo attraverso i vetri del nostro treno, e quelli del treno sul binario parallelo al nostro,
altre persone simili a noi ma che viaggiano in direzione opposta oppure nella nostra stessa direzione,
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solo che a un certo punto i binari inizialmente paralleli divergono portando i due treni in direzioni
diverse. Per un attimo ci siamo immedesimati nelle persone dell'altro treno, abbiamo colto qualche
loro gesto che ce li ha resi anonimamente simpatici, ma non si tratta di noi riflessi, bensi di altri
individui, diversi da noi, diretti in un'altra stazione di arrivo. Si puo avere nostalgia di quella vita vissuta
da persone che perd non siamo noi; saremmo potuti essere noi, ma non lo siamo. Noi restiamo noi, nel
bene e nel male.

Mentre vaghiamo attraverso strade illuminate e addobbate per la festa imminente, diluiti in una folla
apparentemente spensierata perché distratta dalla forza del numero, ci accorgiamo in un istante di
essere diventati (o forse lo siamo sempre stati) dei "fantasmi"; ci percepiamo come anime sospese in
strani limbi sottoposti alle stesse regole fisiche della realta materiale in cui dimoriamo. Eppure ci
sentiamo trasparenti, invisibili, irreali, immateriali, inesistenti e irrilevanti, estranei al mondo, vivendo
per inerzia al di sopra delle nostre possibilita ma fuori dai giochi che contano; senza un passato e un
futuro, senza un peso nella storia, prigionieri di un presente in cui non siamo ancora cido che vorremmo
essere ma siamo costretti a essere cid che possiamo, ad accontentarci di "piccole gioie quotidiane".
Lasciati in attesa nell'anticamera di noi stessi: € il prezzo da pagare durante l'incontro tra la bellezza
della festa che ci circonda e la realta precaria che non ci abbandona e ci riporta costantemente sul
terreno dei fatti. Ed & in quel preciso istante che si comincia a provare una certa "nostalgia del futuro",
da non confondere con la speranza che é tutt'altra cosa, forse pil ingenua e fatalistica: siamo
fermamente convinti che il nostro futuro sara diverso, soddisfacente, sicuro come il sole che sorgera
domani mattina. E quindi ci sentiamo autorizzati ad averne gia nostalgia come se quel tempo non
ancora giunto fosse stato vissuto in anticipo, immaginato; come se lo conoscessimo alla perfezione
perché in fin dei conti sta li, a portata di mano, dobbiamo solo avvicinarci e prenderlo; ci sentiamo
autorizzati a chiederci "come sara questo mio presente visto con gli occhi del futuro?". Non si tratta di
un futuro lontanissimo, utopistico; € un futuro prevedibile, progettabile, tangibile. Eppure ancora non
ce I'abbiamo tra le mani: & un dopodomani che intravediamo tra le ultime nebbie dell'insicurezza e
quindi a maggior ragione proviamo rabbia per questa vicinanza irriverente e dispettosa. Forse
basterebbe solo allungare un braccio, aprire una mano, stendere per bene le dita, per toccarlo.
Pregustiamo gli scenari, rubiamo il mestiere a chi ci passa accanto, viviamo di rendita captando i
dialoghi degli altri; compiendo ridicoli gesti apotropaici simuliamo compagnie accodandoci alla massa,
assecondando il flusso per sentirci parte di esso. Come gli angeli berlinesi di Wenders assistiamo alle

altrui esistenze, senza essere visti. Eppure, per rompere l'incantesimo, basterebbe che qualcuno ci
rivolgesse la parola, nominando il nostro esserci tra la data di nascita e quella di morte, nobilitando il
nostro essere al mondo, dando valore al nostro nome e al nostro cognome, geolocalizzandoci grazie a
precise coordinate esistenziali. "Tu sei qui!" vediamo scritto su alcune mappe urbane con tanto di
freccia ad indicare il punto esatto della storia in cui il nostro corpo dovrebbe essere individuato anche
dagli altri intorno a noi. O forse sarebbe meglio scrivere "Tu saresti qui!".

Chissa che cosa proveremo quando saremo dall'altra parte, nel nostro futuro; chissa se avremo
nostalgia — ironia della sorte — del noi di oggi, di noi che abbiamo nostalgia del futuro. Chissa se
avremo abbastanza memoria per fare un confronto onesto con il nostro passato e apprezzare cosi il
domani che sara il nostro nuovo presente; chissa se ci ricorderemo di noi. Sarebbe un peccato perdersi
nel tempo: il fatto di essere prigionieri di un nuovo presente — solo spostandolo piu in avanti nel
tempo — & un po' come cambiare cella restando nello stesso penitenziario.
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Solo con la poesia si puo cristallizzare I'esistenza in tutte le direzioni temporali senza farle perdere
dignita; solo con la poesia possiamo affrontare il tempo senza paura, perché la poesia — se & valida e
lascia tracce nel nostro animo anche a distanza di anni — & passato, presente e futuro
contemporaneamente. La poesia rende impossibile il fenomeno della nostalgia del futuro perché essa
vive in tutti i tempi (anche in quelli paralleli non vissuti dal poeta); e non solo nel nostro tempo ma
anche in quello degli altri che non ci sono piu e in quello di chi esistera domani. La poesia é. Sempre e
ovunque. Non ha bisogno di proiettarsi in avanti perché vive gia nel futuro di tutti (non solo in quello
del poeta); non ha bisogno di rivangare il passato perché contiene in sé tutti gli eventi dell'universo. E
non ha bisogno di descrivere il presente perché non sa che farsene del nostro misero presente. La
poesia oltrepassa il presente precario, fallace, impotente, e rida forza al sogno, alla progettualita che
nasce dall'anima prim'ancora che dalla razionalita: tutto cid & possibile perché la poesia € un'onda
creatrice che non si lascia intimidire da maggioranze politiche, borse, poteri finanziari, rapporti
statistici... Essa riconsegna all'unico vero timoniere dell'esistenza il governo della nave-vita ovvero
all'uomo che sogna e vuole fortissimamente vivere senza piu provare nostalgia per un futuro che si
realizza nel presente: la parola che scardina il destino, pero, non attecchisce nella vita di chi non crede
con fermezza nella suprema azione della poesia sul caos. La poesia ha il potere di creare perché é la

parola a possedere questo potere: nominare le cose significa crearle prima di tutto in noi,
materializzarle nella nostra anima. Il fatto di trasmutare i pensieri in oggetti concreti, al netto dei
molteplici fattori che possono impedirne un'immediata apparizione, € una conseguenza quasi
automatica e casuale; il tempo per realizzare i sogni & solo un'unita di misura a cui & sottoposto
I'essere umano nella sua condizione terrena, finita, limitata; a volte il tempo diventa una tortura che
scoraggia, morde i talloni e condiziona la libera azione: pensiamo che certi traguardi debbano per forza
essere raggiunti entro una precisa eta, soddisfacendo determinate condizioni demografiche... Si tratta
di auto-limitazioni inventate da una cultura errata che segue i tempi della commercializzazione di un
prodotto, la sua "scadenza" rispetto alla sua effettiva vivibilita che & data dall'autodeterminazione e
dalla libera autogestione dei propri passi sulle strade del mondo. E la legge capitalistica applicata ai
desideri: il tornaconto deve rientrare nei tempi di un andamento borsistico deciso da altri, senno il
prodotto si svaluta, perde valore, non & piu appetibile sui mercati...

Chi ha la poesia, ha gia cominciato a vivere. Ma & solo che non lo sa ancora...
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