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Premessa 

 

Poesie sospese, come i “caffè sospesi” a Napoli, offerte 

gratuitamente ai poveri in parole ma bisognosi istintivi di 

significanti, agli indigenti della città dell’anima, ai 

mendicanti del verbo che è balsamo scritto su carta 

effimera, ai cercatori inconsci di significato attraverso le 

poeticherie di altri avventori. Senza alcuna pretesa 

consolatoria o “farmacologica”, si tratta ancora una volta 

di poesie minori e pensieri minimi lasciati sul bancone di 

un “bar internautico” a chi è di passaggio e gradisce 

sorseggiare miscele inedite, a un lettore sconosciuto che 

va di fretta o che invece vuole concedersi qualche minuto 

di pausa per girare con il cucchiaino della riflessione i 

versi concepiti da altri; poesiole, ricordi, esortazioni, 

esibizionismi, scherzose invettive, di sicuro poesiacce, 

donate a chi non può permettersi di giocare con le parole, 

di pagarle in prima persona, di viverle sulla propria pelle. 

La filosofia, solidale e filantropica, dell’economia 

circolare applicata al poetare: continua l’avventura dei 

materiali di risulta riciclati in nome di una sostenibilità 

esistenziale. 

Questa terza e ultima silloge della serie sospesa, 

sottotitolata “nuovi materiali per un futuro incerto”, in 

omaggio alla prima serie, è divisa in quindici tempi, 

quindici momenti eterogenei e di diversa ispirazione che 

vanno a chiudere un’esperienza di necessaria gratuità 

non richiesta. Non abbiamo dati sicuri sul domani, e 

forse è proprio da questo costante stato di precarietà che 

nasce la parola più libera, a volte la poesia più vera 

anche se meno bella. 

Buona lettura!                                             Michele Nigro  

https://www.amazon.it/dp/B09NC7WJPN?binding=paperback&qid=1668966046&sr=8-2-fkmr0&ref=dbs_dp_rwt_sb_pc_tukn
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Al futuro, 

un po’ meno sospeso ma ancora meravigliosamente incerto. 

  



«La pietra che i costruttori hanno scartato è diventata testata d’angolo»  

(Matteo 21, 42) 

  

  



  



Fischietti sotto l’ombrello rasta 
Buffalo Soldier di Marley, 
è una sfida ai tropici piangenti 
e alle nostre piovose primavere, solitario  
timoniere di te stesso non ancora in rotta 
 
la musica scivolata tra i libri del negozio deserto 
era la sigla a libertà di fiele, gabbiani obesi dal volo basso 
ora che tutto è nuovo, tristi scenari aperti verso l’ignoto  
inebrianti orizzonti schivando ricordi e lampi in mare 
 
le cose mai chieste in tempo, figli distratti e perdonati 
quelle lasciate in eredità o per sempre sfuggite, 
sogni la Route 66 da fare in autostop, ma non sai che 
It was a Buffalo Soldier in the heart of America!? 

 

  



All’alba avevo un pensiero 
ma s’è gelato in uscita, 
ho visto prima una sfera 
di ghiaccio vestita 
poi è caduta in terra  
frantumandosi in mille idee, 
 
diventeranno acqua che disseta  
in primavera. 

 

  



Torneranno i duelli all’alba 
 
 
Torneranno i duelli all’alba 
i racconti per fuochi che scottano  
le cortine, sì, ma di plastica 
le fredde guerre da riscaldare 
le crociate per liberare Hollywood dall’A.I. 
i selgiuchidi alle porte di Vienna, 
                                [solo per fotografarla. 
 
Torneranno gli imperi e le spie 
i sicari da stiletto e i sigari cubani 
le crisi dei missili sulla Luna indiana  
il Generale Inverno, quello percepito 
i dagherrotipi su lastre di rame rubato dai rumeni  
i D’Annunzio a declamar poesie nei sexy shop  
gli Anni Venti ma senza ruggire 
le campagne elettorali porta a porta  
la moda delle epidemie e delle epifanie. 
 
Torneremo noi, morti di lavoro e sul lavoro 
di Domenica in pasticceria dopo la messa  
sotto mentite sfoglie surgelate  
a rivangare gli anni ottanta 
Rocky, Rambo e Reagan a recitare accordi di pace 
e la mummia di Ho Chi Minh sul treno di Kim Jong-un 
                         [per un tour tra le dittature più in voga, 
 
tornerete voi, camminando distratti 
seguendo bianche luci di smartphone 
come lucciole povere del petrolio 
come tortore sull’antenna tivvú 
a disturbare derby e film osé, 
 
si rifaranno vivi i ducetti e le patrie 
la space opera e le ricette di Tognazzi, 
ritorneremo sul nostro satellite in diretta social 
e lasceremo lì a morire di scienza un negazionista 
per rappresaglia contro la cancel culture. 
 
Dalle foto nel sacrario gli estinti 



ci guardano attoniti, ma in bianco e nero. 
Saremo come voi, siamo già voi, a colori 
fotocopie testarde, affezionate al ciclo degli errori 
preghiamo stanchi dèi del crepuscolo 
sull’orlo del solito dirupo. 
 

 

 

  



Volpe di giorno 
 
 
La volpe ha preso coraggio negli anni di fame 
attraversa spavalda la strada asfaltata dell’uomo 
a mezzogiorno, in piena luce, quasi in mezzo al traffico 
 
conquista la collina lassù, promette cibo  
ne ha lasciata una in basso, senza affari 
segue la sua via, non teme più la morte in un mondo che muore  
 
ferma le sue orecchie attente nell’aria nuova di sangue fraterno  
resta immobile per la chitarra elettrica di un ragazzo senza guerra 
da una casa del borgo in pace, vibrazioni di speranza. 
 

  



Sapori passati 
 
 
E sembra di ieri 
la puntuale sosta al chiostro, 
nell’aria calda del golfo 
un odore di ginestre vesuviane 
intorno ai luoghi natii 
gialli vagiti e mamme come te 
con culle fresche d’ospedale,  
strani biscotti dall’infanzia 
bagnati in acque speciali 
non più avvolti 
nella carta blu dei ricordi 
anche se il sapore è lo stesso di 
quando eravamo famiglia. 
 
Ogni tanto viaggiare da soli 
ricercare le vibrazioni disperse 
di quel che siamo stati, l’ombra di noi nel tempo 
ascoltare le voci indigene, spiare il via vai 
piangere non visti dietro gli occhiali dell’oggi 
interrogare i vecchi come se fossero 
echi di padri assenti, 
osservare la gestualità sul palcoscenico 
nella matrice non mediata dal cinema. 
La comitiva distrae 
con parole inutili e le cose da fare 
insieme. 
Ogni tanto stare al mondo 
da soli. 

  



Botteghe di bottarga 
… contro un certo mondo poetico 

 
Mi chiedevi svogliata della poesia 
del suo stato di salute nella subintensiva 
di un mondo stampato, letto da pochi 
lungo la scia di cadaveri non chimica 
sul fiume di un'estate  
nata morta, non per la cattiva 
intenzione del tuo sentirti viva 
ma per i lidi recintati di falsa trasparenza 
tra pagine non amate sul serio. 
 
C'erano le grasse borgatare e le pallide represse  
che dai tinelli s'atteggiavano a pettegole critiche 
letterarie come le parole esplose 
dell'edicola di De André per bombaroli 
e le tristi botteghe di poesia 
dagli unti – di densa saliva – quotidiani invenduti 
buoni per avvolgere bottarga affumicata 
o i resti dei rustici della festa di Laura la bottegara. 
 
E i pederasti di nuova generazione,  
ribolliti compagni di merende dal presunto verso  
ribelle e avanguardistico simile a un peto scritto 
a leccarsi tra loro come esuberanti vagoni  
del treno rosa di pecore amiche d'ovile 
che preferivano scamorze a raccolte 
bottiglie d'olio a sillogi, 
e la giornalista scesa dal Parnaso 
per un servizio su questioni dozzinali 
per inseguire poeti famosi e troppo lombardi, 
la bella modella che fa la rivista ignorante 
incisiva come un rutto nel vento 
lo stesso della sua barca a vela, 
starebbe meglio a fare compagnia 
con un buon sesso di vocali ricciolute. 
 
L'editrice in clausura non dava segni di vita 
s'era tolta al mondo per farsi un dispetto, 
affogata dalle bianche copie impolverate 
tossiva peli di gatto e prefazioni elemosinate. 



Vedo ancora il dolce sorriso 
della poetessa dal capello preciso 
e i suoi versi tracciati col righello, recensiti dal freddo 
vuoto dello scambio di piaceri tra riviste rinomate. 
 
Mi colpisci in pieno volto, senza pietà 
con un corso online in comode puntate 
di poetante poesia per funzionali analfabeti dell'anima. 
Il cocainomane consiglia letture europee 
la sciocchina s'indigna per il commento 
il tradotto latinoamericano attende il fantasma di Neruda  
il grande traduttore si concede banalità da covid. 
 
Chiedevi non della poesia, in realtà 
ma della sua superba fauna in cattività 
per cattiverie subite e restituite, 
 
però tu, non ti adagiare sotto il lume 
guarda altrove, lontano dalla bolgia 
incolla gli occhi alle pagine degli alti 
vaga ignaro tra le strade distratte 
e onora la parola che ti raggiunge 
solitaria e infetta 
nel cuore della signora di tutte 
le quarantene di carta. 
  



Colorito locale 
 
 
Non me ne vergognerò 
e non laverò via  
il colorito locale 
dai versi parlati, 
 
come grida di strada 
come bisogni urgenti 
li urlerò 
con la lingua degli avi 
e l'accento del vissuto 
capitato tra l'università 
e il vicolo contrabbandiere, 
tra l'accademico e lo sguaiato. 

 

  



Coda staccata di lacerta tu sei! 
senza sapere chi, come e perché 
t'agiti acefala pensandoti viva e sapiente 
sull'asfalto incerto della storia. 
 
È uno sgomento ammazzato nel petto 
quello che all'alba t'inchioda a bianche lenzuola 
funebri i ricordi, si dirada la folla iniziale, 
 
i nostri padri figliavano a frotte per non restare soli  
                                                           [al tramonto. 

 

  



Non c'è più tempo 
 
 
Non abbiamo tempo 
da perdere 
o da cercare, trovare 
e poi riperdere, 
abbiamo bisogno ora 
di persone facili, decifrate in partenza 
dall'esperienza del dolore 
da non attendere in vie alberate 
sotto finestre illuminate non per noi 
ululando futuri nati morti 
alle fermate di tram desiderati e persi 
o sezionare a crudo su 
tavoli crudeli di tempo anatomico 
perché non c'è più 
tempo come il tempo che sta in cielo 
infinito e incosciente, fatto di pioggia 
e venti caldi, fulmini e saette. 
  
Abbiamo bisogno – ora! – 
di porte aperte, socchiuse a invitarci 
o già sfondate 
da rabbiosi calci di decenni 
a perdere tempo 
e a lasciarsi andare lungo 
la corrente immemore 
di autunnali fatalità.  
 

  



Dall'eremo, desiderato 
ho nostalgia dei lungomare 
del bagno di folla che diluisce dolori, 
 
da vie tappezzate d'umani 
ho nostalgia degli alti silenzi 
di vuoti che abbracciano il tutto. 
 
Indeciso e avido, nella terra di mezzo  
temporeggio sulla strada tra l'altura 
e il mare. 

 

  



Quando la benzina finirà, non ci resterà che un tocco umano... 
 
 
A te, giovane donna ingabbiata! 
prigioniera nel caldo abbraccio 
lussuoso metallo suvizzato 
di un sultano ricco e veloce 
 
accogliente vagina del potente 
che osservi superba e distante 
il mondo metropolitano di sotto 
proteggi con un vetro i sensi 
da fatiche, fetori urbani e precariati 
 
sacerdotessa della velocità 
voli verso i divertimentifici 
di società in eterna crisi, 
custode del focolare su gomma 
difendi con sguardo sospettoso 
il benessere luccicante al neon 
  
emulatrice di maschi alfa 
provi compassione dell'intorno 
scrutando il girovago nulla, 
non decostruisci, nauseata dei lenti 
l'arrogante cilindrata dell'ego. 
 
A te, dico: 
scendi con me, andiamo in giro 
a piedi, straniati e sovversivi 
scapestrati e rivoluzionari 
verso i dimenticati percorsi 
della città psicogeografica d'autunno, 
 
riconquista le strade buie e vere 
le terre incognite ai margini 
i vicoli inconsueti dell'anima 
che esorcizzi di gas accelerando. 
 
Donna impaurita, schermata, isolata. 
Inscatolata, ingannata, rassicurata. 
Pagata, ereditata, mascolinizzata, 



riscopri i marciapiedi 
della verginità topografica 
andando alla deriva, nuda. Senza orario. 
 
Lascia a casa il metallo e l'elettronica 
la reperibilità e il motore 
la velocità e l'ebbrezza 
la plastica pagante e l'eloquenza 
 
ritorna sui tragitti scomodi 
precedenti alla ricchezza 
con l'occhio universale 
di chi cammina e finalmente 
riprende a respirare. 
 
Nostalgica di dettagli vitali 
spazi sociali e affetti urbani atrofizzati, 
riappari a prostituire la ragazza sotto i lampioni 
dei dialoghi incappucciati ma felici 
 
a sbarazzarti delle false sicurezze 
delle mappe prestabilite 
dai navigatori pseudoculturali 
dei discorsi approvati 
delle figure umane collaudate 
e mai realmente comprese 
che tappezzano mondane le vacue serate. 
 
Ancora a te, che sfrecci esuberante 
schiacciando gatti e tipi solitari 
sotto le ruote inesorabili del sabato sera, 
che non sosti nell'interzona umanizzante 
delle isole luminose. 
 
Di nuovo, dico: 
un giorno camminerai al mio fianco 
durante i profetizzati ritorni preindustriali, 
quando l'essere scarificato e muscolare 
livellerà gli orgogli tecnocratici 
 
privi di impazienza e petrolio, 
e gioirai per il severo freddo notturno 



sul volto di un neonato io viandante 
per l'imprevista riscoperta 
di energie interiori assopite 
ma non estinte 
per la semplicità degli incontri casuali 
per la lenta sobrietà di un'esistenza 
che non ricordavi più di poter vivere. 

 

 

  



Concord 
 
 
La pubblicità fa più male se  
l'ascoltiamo concentrati 
o lasciamo che scivoli 
sulla pelle distratta 
dell'io consumatore? 
Levatevi di tornio 
piallate via il superfluo 
colorato e danzante 
del farci sentire speciali, 
abbandonatevi come Thoreau 
sulle sponde periferiche  
di Concord. 
 
Ci siamo dimenticati di noi stessi 
tra queste quattro mura 
accaldate e disperate, 
del progetto iniziale 
del perché siamo qui. 
 
Sordi ai richiami della vita 
spegniamo anni 
come candele avanzate 
da possibili passati. 

 

  



Le donne guardano 
 
 
Le donne guardano, 
con la coda di promesse 
dismesse come panni  
usati da mani maritali, 
guardano una fantasia sulfurea 
a volte una salvezza. 
 
Guardano con la dolce malizia 
di chi tradisce senza toccare 
o lasciarsi espugnare da ignari 
candidati all'alternativa del talamo. 
Confrontano il passante 
con chi dimora al loro fianco, 
lampi di sguardi radiografici 
catturati da carrozze in fuga, 
nessuno conosce il verdetto 
se apprezzato o sbeffeggiato, 
nascondono verità profonde 
dietro le quinte dell'ovvio. 
 
Le donne ti guardano morire, 
scelgono un attimo prima 
dell'ultimo respiro 
se dirti tutto oppure niente. 

  



Fermoposta 
 
 
Mi sposterò dal punto in cui 
spererete di cogliermi in fallo, 
divergono le strade nate insieme 
dal punto madre sopravvissuto 
di tanto in tanto un toccarsi d'ufficio 
ma ognuno vivrà un tramonto 
diverso come la verità senza cronaca 
delle nostre vite per sentito dire. 
 
Ve ne farete un'idea 
sarà quella sbagliata, 
pedaggio salato e prevedibile 
da chi impegnato a fissare 
esistenza su carta e pelle 
non ama raccontarsi. 
 
Quadri e paesaggi anticipati 
rancori stagionati, lontani 
e consensi casuali 
dai rami più giovani, 
 
seppellirete uno sconosciuto 
chiamato fratello, o forse 
ci salverà una voce estranea 
che diremo d'amare per non morire 
aspettando pensioni esotiche 
già descritte in altre raccolte acerbe. 

  



Lapide 
 

 
Lapide in Villa Borghese 
benedetta da Esculapio dio 
di mali incurabili, 
piccolo altare per 
sacrifici proibiti, 
tu che fosti testimone 
di sguardi clandestini 
e labbra  
ebbre di dolci morsi, 
cosa sei ora 
se non fredda pietra 
bagnata da lacrime 
di pioggia e ricordi? 
 
Eppure gli alberi 
intorno al silenzio 
della realtà ritornata 
sono gli stessi 
dei discorsi speranzosi 
nati già infetti 
da un destino crudele. 
 
L’erba e le ghiande 
abbandonate a marcire 
verso altre primavere, 
sono forse le briciole 
delle carezze di ieri 
che preparavano a  
nuovi incontri? 
 
Riciclo dell’amore 
immortale 
per fede caparbia 
in una vita bizzarra, 
fino all’ultimo 
respiro del mondo 
e di noi. 
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