Il bardo che attraversa il Bardo

Mi ha sempre incuriosito il duplice significato del termine “bardo”, almeno nella lingua italiana: se
da una parte viene definito bardo il poeta che per mezzo dei suoi versi canta antiche imprese
epiche, secondo la dottrina buddista il Bardo e uno stadio intermedio, di transizione, tra la morte e
la rinascita, perfettamente descritto nel Libro tibetano dei morti (Bardo Thodol). Mi piacerebbe
leggere, in questa convivenza forzata tra etimologie, una comune chiave esegetica: la poesia, che
per sua natura esplora l'indicibile, tentando di percepire quell’insondabile che sfiora I'umana vita
terrena, e I'unico strumento che I'essere pensante ha a sua disposizione per lambire I'invisibile,
avvicinarsi all'inspiegabile, all’inconoscibilita tipica della morte. Solo la poesia puo riempire i buchi
conoscitivi della scienza; solo la parola — e non i dati — pud colmare, se pure limitatamente, la
distanza tra noi e il mistero della vita oltre la vita.

Dopo aver letto la breve silloge intitolata “Ossa” del poeta Francesco Innella, ho voluto rivedere, in
preparazione a questa mia nota in postfazione, il documentario “Attraversando il bardo” (Squardi
sull’aldila), del cantautore e in questo caso regista siciliano Franco Battiato, nel quale viene
descritto da diversi punti di vista il fenomeno della morte che un certo materialismo edonistico di
stampo prevalentemente occidentale ci ha insegnato a temere e a cancellare dalla nostra vita in
guanto argomento scomodo, intristente, malaugurante. Un tema da evitare anziché accogliere,
abbracciare, fare proprio.

Dove va a finire, o meglio, in cosa si trasforma dopo la morte quell’essenza della nostra persona
che per praticita acquisita da tradizione secolare abbiamo chiamato anima? Nel suo documentario
Battiato non intervista solo monaci buddisti ma anche scienziati, psichiatri, teologi, filosofi: tutti
convergono verso un unico punto riguardante I'immortalita della nostra essenza. La morte
dovrebbe essere vista come un’opportunita per conoscere una nuova vita oltre questo corpo
limitato, e non come la fine di tutto; un’occasione estrema che richiede serena preparazione e non
gesti apotropaici, per realizzare I'unica, vera conoscenza a cui siamo destinati. Arrivare a questa
certezza non per cieca fede dogmatica ma attraverso un aperto confronto esperienziale grazie al
qguale un fisico che si occupa di meccanica quantistica giunge, anche se descritte con linguaggi
diametralmente opposti, alle medesime conclusioni di un monaco tibetano che non ha mai messo
piede in un laboratorio di fisica. Spiritualita e scienza non sono state mai cosi vicine.

Anche Innella, attraverso la parola poetica, si occupa del trapasso del poeta (di se stesso?), del suo
corpo dopo la morte (e qui ritorna la tesi iniziale del bardo-poeta che intende fissare in versi le fasi
salienti dell’altro bardo, quello escatologico); per un attimo tentenna nella macabra descrizione di
qguel che accadra alla nostra carne, del suo orrorifico decadimento post-mortem ad opera della
“ferale natura”. L'ego, che ha vissuto un’intera vita attaccato ai sensi, agli istinti di sopravvivenza e
ad altri espedienti limitanti, & preoccupato per quello che sara costretto a lasciare su questa terra;
corpo, beni materiali, affetti, passioni, esperienze appaganti, illusioni esaltanti e altre “piccole
gioie quotidiane”: ci pensera “una torma di vermi” a ridurre tutto all’osso, ovvero a ripristinare



una condizione zero da cui ripartire. Emanciparsi “dal gravame della carne”: la morte come
liberazione dal se stesso fallimentare, limitato, assediato dall’lo che tutto accentra e imprigiona.

Che ne sara delle nostre ossa? Chi del poeta riesumera “il suo ossame”? Un regolamento dettato
dalla civilta evoluta a cui apparteniamo, salvo future e drammatiche involuzioni di specie,
dovrebbe preservarle da una facile e naturale dispersione nell’ambiente: i Sepolcri foscoliani gia
sottolinearono I'importanza del luogo in cui conservare i resti dei nostri defunti per ricordare chi
siamo, da quale stirpe discendiamo; per continuare a far vivere gli estinti coltivando la loro
memoria anche affidandosi a un’imprescindibile estetica cimiteriale che svolge funzioni socio-
politiche e non solo metafisico-religiose. Ma gia questa di Foscolo rappresenta un’esigenza
materialistica della sopravvivenza, fatta di oggetti da conservare, di nomi terreni scolpiti su lapidi
da visitare, di memorie legate a un’architettura funeraria. Una volta accettata l'inevitabile
sconfitta per mano della morte, non ci resta che aggrapparci alla solidita del marmo,
all'indelebilita della memoria storica tenuta in piedi da un’umanita fallace, che perde pezzi di
storia lungo il fiume del tempo, che a volte addirittura li nega o li lascia seppelliti per paura della
verita.

Ma il poeta non e preoccupato per il destino dei suoi resti, anzi ne auspica il loro “definitivo
smembramento” quale prova tangibile di una schiavitu alle cose terrene finalmente cessata, di
uno “stato di quiete sovrana, immobile e profonda” definitivamente raggiunto. Il poeta
materialista descrive la fine della carne, la sua trasformazione nel tempo e nello spazio, il suo
destino affidato a un regolamento di polizia mortuaria che si occupa del cittadino anche quando
guesto non € piu in vita: € un lascito alla societa del futuro, un’incombenza doverosa e cristiana
che ci identifica come specie evoluta, sofisticata, organizzata, capace di formulare pensieri per il
domani al posto di chi non puo piu farlo. Il poeta esoterico, invece, sa bene che non finira in
guesto modo, che le sue ossa non saranno 'unico segno del suo passaggio terreno: una “luce
abbagliante” lo rimettera in pista, lo risvegliera dal sonno della morte che vero sonno non & mai.
Niente “balzo nell’Assoluto”, pero: solo I’ennesimo ritorno “nel cerchio infausto della perdizione”,
ghermendo nuove vite.

Se per un occidentale, abituato a una visione materialistica del recupero, il brano “Torneremo
ancora”, cantato da Battiato qualche tempo prima della sua dipartita da questo pianeta, pud
rappresentare un canto di speranza, la promessa di un ritorno che soddisfi il nostro ego di
superstiti, per altre filosofie e religioni quel ritornare ancora € una condanna ciclica; e ci si ritrova,
rinascendo da una “budella oscura”, ancora una volta “apparentati ad un corpo estraneo”, a una
vita non richiesta, a una condizione non ricercata: il nostro prossimo corpo, quello della prossima
esistenza, che ci fara tornare a soffrire, godere, percepire sensazioni, rabbrividire, a pensare nuovi
pensieri umani, e quindi limitati, poveri, fatti di terra e sputo, schiavi di “un effimero ego”,
continuando a essere prigionieri di un “insensato samsara”.
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