
Il bardo che attraversa il Bardo 

 

Mi ha sempre incuriosito il duplice significato del termine “bardo”, almeno nella lingua italiana: se 

da una parte viene definito bardo il poeta che per mezzo dei suoi versi canta antiche imprese 

epiche, secondo la dottrina buddista il Bardo è uno stadio intermedio, di transizione, tra la morte e 

la rinascita, perfettamente descritto nel Libro tibetano dei morti (Bardo Thodol). Mi piacerebbe 

leggere, in questa convivenza forzata tra etimologie, una comune chiave esegetica: la poesia, che 

per sua natura esplora l’indicibile, tentando di percepire quell’insondabile che sfiora l’umana vita 

terrena, è l’unico strumento che l’essere pensante ha a sua disposizione per lambire l’invisibile, 

avvicinarsi all’inspiegabile, all’inconoscibilità tipica della morte. Solo la poesia può riempire i buchi 

conoscitivi della scienza; solo la parola     e non i dati – può colmare, se pure limitatamente, la 

distanza tra noi e il mistero della vita oltre la vita. 

Dopo aver letto la breve silloge intitolata “Ossa” del poeta Francesco Innella, ho voluto rivedere, in 

preparazione a questa mia nota in postfazione, il documentario “Attraversando il bardo” (Sguardi 

sull’aldilà), del cantautore e in questo caso regista siciliano Franco Battiato, nel quale viene 

descritto da diversi punti di vista il fenomeno della morte che un certo materialismo edonistico di 

stampo prevalentemente occidentale ci ha insegnato a temere e a cancellare dalla nostra vita in 

quanto argomento scomodo, intristente, malaugurante. Un tema da evitare anziché accogliere, 

abbracciare, fare proprio.  

Dove va a finire, o meglio, in cosa si trasforma dopo la morte quell’essenza della nostra persona 

che per praticità acquisita da tradizione secolare abbiamo chiamato anima? Nel suo documentario 

Battiato non intervista solo monaci buddisti ma anche scienziati, psichiatri, teologi, filosofi: tutti 

convergono verso un unico punto riguardante l’immortalità della nostra essenza. La morte 

dovrebbe essere vista come un’opportunità per conoscere una nuova vita oltre questo corpo 

limitato, e non come la fine di tutto; un’occasione estrema che richiede serena preparazione e non 

gesti apotropaici, per realizzare l’unica, vera conoscenza a cui siamo destinati. Arrivare a questa 

certezza non per cieca fede dogmatica ma attraverso un aperto confronto esperienziale grazie al 

quale un fisico che si occupa di meccanica quantistica giunge, anche se descritte con linguaggi 

diametralmente opposti, alle medesime conclusioni di un monaco tibetano che non ha mai messo 

piede in un laboratorio di fisica. Spiritualità e scienza non sono state mai così vicine. 

Anche Innella, attraverso la parola poetica, si occupa del trapasso del poeta (di se stesso?), del suo 

corpo dopo la morte (e qui ritorna la tesi iniziale del bardo-poeta che intende fissare in versi le fasi 

salienti dell’altro bardo, quello escatologico); per un attimo tentenna nella macabra descrizione di 

quel che accadrà alla nostra carne, del suo orrorifico decadimento post-mortem ad opera della 

“ferale natura”. L’ego, che ha vissuto un’intera vita attaccato ai sensi, agli istinti di sopravvivenza e 

ad altri espedienti limitanti, è preoccupato per quello che sarà costretto a lasciare su questa terra; 

corpo, beni materiali, affetti, passioni, esperienze appaganti, illusioni esaltanti e altre “piccole 

gioie quotidiane”: ci penserà “una torma di vermi” a ridurre tutto all’osso, ovvero a ripristinare 



una condizione zero da cui ripartire. Emanciparsi “dal gravame della carne”: la morte come 

liberazione dal se stesso fallimentare, limitato, assediato dall’Io che tutto accentra e imprigiona.  

Che ne sarà delle nostre ossa? Chi del poeta riesumerà “il suo ossame”? Un regolamento dettato 

dalla civiltà evoluta a cui apparteniamo, salvo future e drammatiche involuzioni di specie, 

dovrebbe preservarle da una facile e naturale dispersione nell’ambiente: i Sepolcri foscoliani già 

sottolinearono l’importanza del luogo in cui conservare i resti dei nostri defunti per ricordare chi 

siamo, da quale stirpe discendiamo; per continuare a far vivere gli estinti coltivando la loro 

memoria anche affidandosi a un’imprescindibile estetica cimiteriale che svolge funzioni socio-

politiche e non solo metafisico-religiose. Ma già questa di Foscolo rappresenta un’esigenza 

materialistica della sopravvivenza, fatta di oggetti da conservare, di nomi terreni scolpiti su lapidi 

da visitare, di memorie legate a un’architettura funeraria. Una volta accettata l’inevitabile 

sconfitta per mano della morte, non ci resta che aggrapparci alla solidità del marmo, 

all’indelebilità della memoria storica tenuta in piedi da un’umanità fallace, che perde pezzi di 

storia lungo il fiume del tempo, che a volte addirittura li nega o li lascia seppelliti per paura della 

verità.   

Ma il poeta non è preoccupato per il destino dei suoi resti, anzi ne auspica il loro “definitivo 

smembramento” quale prova tangibile di una schiavitù alle cose terrene finalmente cessata, di 

uno “stato di quiete sovrana, immobile e profonda” definitivamente raggiunto. Il poeta 

materialista descrive la fine della carne, la sua trasformazione nel tempo e nello spazio, il suo 

destino affidato a un regolamento di polizia mortuaria che si occupa del cittadino anche quando 

questo non è più in vita: è un lascito alla società del futuro, un’incombenza doverosa e cristiana 

che ci identifica come specie evoluta, sofisticata, organizzata, capace di formulare pensieri per il 

domani al posto di chi non può più farlo. Il poeta esoterico, invece, sa bene che non finirà in 

questo modo, che le sue ossa non saranno l’unico segno del suo passaggio terreno: una “luce 

abbagliante” lo rimetterà in pista, lo risveglierà dal sonno della morte che vero sonno non è mai. 

Niente “balzo nell’Assoluto”, però: solo l’ennesimo ritorno “nel cerchio infausto della perdizione”, 

ghermendo nuove vite. 

Se per un occidentale, abituato a una visione materialistica del recupero, il brano “Torneremo 

ancora”, cantato da Battiato qualche tempo prima della sua dipartita da questo pianeta, può 

rappresentare un canto di speranza, la promessa di un ritorno che soddisfi il nostro ego di 

superstiti, per altre filosofie e religioni quel ritornare ancora è una condanna ciclica; e ci si ritrova, 

rinascendo da una “budella oscura”, ancora una volta “apparentati ad un corpo estraneo”, a una 

vita non richiesta, a una condizione non ricercata: il nostro prossimo corpo, quello della prossima 

esistenza, che ci farà tornare a soffrire, godere, percepire sensazioni, rabbrividire, a pensare nuovi 

pensieri umani, e quindi limitati, poveri, fatti di terra e sputo, schiavi di “un effimero ego”, 

continuando a essere prigionieri di un “insensato saṃsāra”. 
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